沾染墨水的羽毛笔被一只手掌握住，在纸上停顿。
“陆离先生？”
医生抬头，示意坐在对面的黑发男人。
窗外一片朦胧，灰蒙蒙的雾霭弥漫着。记忆中这一幕似乎发生过……
“陆离先生？”
恍如隔世的陆离因呼唤稍微清醒：“我是一名侦探。”
医生眉毛微蹙，放下病历表，叹了口气：“我刚才问的是……最近病人少了很多。”
“确实。”
从精神疾病般的怔然中醒来的陆离恢复理智。
“所以你有什么头绪吗？”
陆离公式化回答：“我很高兴他们能康复出院。”
“嗯……”医生不置可否地沉吟，“这几天护士一直在向我告你状……她说你最近一直在每个病房游逛。”
“那位护士似乎对我有些成见。”
医生注视着那双没有一丝波澜的黑色眼眸：“所以她说的是真的？”
“我不能把自己关在病房。作为一个病人，适当散心有助恢复，而且我一直在遵守病院的规章制度。”
医生忽略陆离的辩解，继续话题：“护士告诉我，那些病人的出院也和你有关。”
“你相信吗？”
陆离似乎感到奇怪，微微歪头，“我只是病人。病人们治愈是因为你的治疗而不是我。”
医生脸上浮现笑容，很快刻意收敛：“但是有些病人的确是在和你接触后就出院了。”
“我不知道。不过我以为作为医生，看到病人康复你会感到高兴。”
“咳……我当然为他们高兴。”医生用咳嗽掩盖尴尬，继续问道：“那偷病患名单是怎么回事？”
“护士长可以为我作证，我只是看到病人名单掉在地上把它捡起来。”
“从情理上我站在你这边。不过……”医生上身前倾，提醒陆离，“你知道吗，三楼已经腾出空房间了。”
短暂沉默，陆离说：“我接下来会避免和护士产生摩擦的……”
不过陆离已经并不抵触被送到三楼。他有夜晚行动的手电，以及二楼近半的病人已经被自己送走了。
“你很聪明。”
医生夹住插在墨水瓶里的羽毛笔，重新拿起病历表，为这次诊前交谈收尾，“你已经住院了……两个星期，感觉好些了吗？”
“我感觉自己正在恢复。”
实际上陆离没有任何接受治疗的记忆，也没有任何恢复的迹象……但这座疯人院让他不想过久逗留，哪怕这里真的在治疗他——
然后陆离没有征兆的浮现一些病人抗拒医生的画面……自己此刻是不是也与他们一样呢？
突然，医生问道：“还能再看到大雾吗？”
“不会。今天正好是我最喜欢的雨天。”陆离平静地回答。
接下来的一些问题陆离回答的尽可能模糊——因为他什么也不知道。这么做的后果就是不会被医生认为可以出院——但也不会认定加重。
叩叩叩——
突然地敲门声让问诊暂停。
“请进。”
办公室房门推开，护士抱着大姐头出现在门外。
“怎么提前了？”医生疑惑问道。
“是您超时了。”