老张看着我，眼神中有些沧桑：“其实我在离世的前一晚，预见了自己的死亡。”
“在梦中吗？”
老张点了点头：“在梦中，我看到自己从一个很高的地方摔下去，就那么没了。身体上其实也没什么痛苦，觉得自己也活得差不多了。心里真的是还惦记着那个孩子，想着他回来看到我人没了，会不会内疚呢？”
“第二天，果真就摔下去了？”
“第二天啊，我故意爬上一个很高的木梯子，等着木梯子倒。等了十分钟，腿酸了，梯子都没倒！成吧，看来是我自己想多了。
我就去自己给自己煮了碗荷包蛋面，稀里呼噜吃了，然后去睡午觉。
睡午觉的时候，觉得挺平静的，然后就走了。”
“那挺好的，也没啥痛苦。”
“说来也真是好笑，我自己的孩子不惦记，偏偏惦记那个小伙子。”
“这是您生前唯一的遗憾吗？”
“遗憾？要说遗憾可多了去咯，那个可能是最有能力弥补的遗憾吧，随意才显得更加遗憾了。”
“其实您已经做得很好了，剩下的人生，就让他自己去闯吧。”
老张揉了揉眼睛，又敲了敲脑袋，不知道是不是又头晕了：“希望这孩子之后能过的好。”
“又头晕了？”我问道。
“生前的毛病没想到死后还是会在的，灵魂也会生病呀。”
“灵魂病到不行了，才会反应到身体上吧。”
老张笑了：“若是在活着的时候，我会指着你的鼻子大骂这是伪科学！”
“现在呢？”
“现在我也没啥好和您理论的，我死都死了。”
“之后打算去做些什么呢？”
“我就是在这儿中转的，后天就要喝孟婆汤去了。”
“恭喜啊！又能回去了！”
老张摆摆手：“嗨，这有啥好恭喜的，就再做一次人呗！”
“还要做医生吗？”
“这次想做个吃青春饭的，让我帅上几年。”
“做医生不够帅吗？”
“头发掉得快啊！”
我笑了：“那打算做什么呢？”
“小时候特想做消防员来着，看他们穿制服，手里拿着大水管子灭火，可帅了。可后来父亲和我说聪明人都要去做医生，消防员都是四肢发达头脑简单的人才做的，我就去做医生了。
这次再回去啊，得实现一下小时候的梦想了。”
“说不定新的人生会有新的梦想。”
“目前的梦想很坚定哦，做个帅气有肌肉的消防员。”
“好，那祝你实现梦想！”
“你之后呢？想做什么？”
老张突然问我，我愣了一下。
“没想好。”
“我看后面也没多少客人了，您的工作也快结束了吧。”
“是快要结束了……也是，要好好想想的事情。”
老张起身，他的身子晃晃悠悠的：“您这里的灯光太弱了，再坐下去，又要晕了。”
“那今天就到这里吧。”
“无论做啥，轻易别做医生，太苦。”
“除非为了某种崇高的理想或信念。”
“那玩意儿，能让你吊一口气活着，”老张扶了扶自己的眼镜，“之后再见吧，如果有机会的话。”
“如果有机会的话。”
老张挥了挥手，调整了一下自己的步伐，扶着书架来稳定自己的平衡，我看着他的身影消失在事务所门口。